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हरियाणा साहित्य श्रकादुमी के सहायतानुदान से प्रकाशित 
४5३३४ (२.३ 


“तेंपते-हुए (दिनों के वी 


सुभाष रस्तोगी 


ग्रब्न्‍्य प्रकाशन, दित्नली 


थाक्क्रथन 


हरियाणा साहित्य. अकादमी - रोज्य फे लेखकों को साहित्यिक गतिवि- 
घियों को प्रोत्साहित करने मे कार्यरत है । हरियाणा के वे लेखक जो हिन्दी, 
हरियाणवी, पजाबी या संस्कृत में साहित्य रचना करते है, उन्हें अपनी 
अप्रकाशित रचनाओ्रो को प्रकाशित करवाने के लिये आथिक सहायता भी दी 
जाती है । इसी योजना के अन्तगंत श्री सुभाष रस्तोगी के प्रस्तुत कविता-संग्रह 
'तपते हुए दिनो के बीच” के प्रकाशन के लिए भ्रकादमी द्वारा सहायतानुदान 
दिया गया है। झ्राशा है कि लेखक का यह श्रम-साध्य प्रयास स्वेथा सराहा 


जायेगा। 


रूपनारायण शर्मा, 
निदेशक 
हरियाणा साहित्य ग्रकादमी 
चण्डीगढ़ 


प्रिय 
अंशेष व अभिषेक 
के लिए 


“तपते हुए दिनों के बीच' मेरा छठा काव्य-संकलन है। यानी मेरी कविता 
की दुनिया मे एक नया कंदस । 
कविता भेरे लिए वातानुकूलित ड्राइंगरूमों के वेशकीमती गमलो में 
कंक्ट्स रोपने की तरह झभिजात्य का फैशन नही है। कविता मेरे लिए जीवन- 
यापन की बुनियादी शर्तों में से एक है--जीवन की तमाम विसंगतियों से 
जूझने मे समर्य किसी तेज धार हथियार की तरह । 
जीवन बहुत विस्तृत है, विराट है। उसके विचित्र रूप हैं। कवि जीवन 
के इन रूपो को पकड़ने के लिए कबिता का व्यवहार करता हैं। उसका ज्ञान, 
उसकी आ्राकाक्षा, उसकी निर्जनता; उसका व्यक्तित्व, सामाजिक मनुष्य के 
साथ मिलने की उसकी आकुलता, इन सभी को वहू अपनी कविता का चरित्र 
देकर छूने और पकड़ने की कोशिश करता है! विख्यात स्पेनी कवि लोक ने 
एक साक्षात्कार में कहा था : 'पोएट्री इज लिवरेशन'---कविता मृक्तति है। 
मेरे निकट भी कविता का मानी मुक्ति ही है। मुक्ति का यही भाव मुक्के कभी- 
कभी जूलूस के साथ चलते हुए भी अपने आस-पास से निरसंग कर देता है। 
मैं मानता हूं कि कवि हमेशा दूसरों के निर्देश प्र चलने के लिये बाधित 
नही है। कवि के हाथों में कोड नही हुआ है कि हर वर्त उसे अपने हाथ 
जलूस के साथ उठाये रखने होगे। दरअसल एक तरफ सामाजिक-दा यित्व- 
बोध और दूसरी तरफ व्यक्ति-मन की निरसंगत्रा और निज्जंनता के टकराव 
से ही मेरी कविता जन्म लेती है। 'तपते हुए दिनो के बीच' मेरी इसी प्रयास- 
शखला की अगली कोशिश है। मेरी यह कोशिश कितनी साथ्थक रही है, 
इसका निर्शाय तो सुधी पाठकगण ही करेंगे । 
श्रद्धेंय डॉ यश ग्रुलाटी का मैं विशेष रूप से इसलिए उपकृत हूं कि 
सही गलत मे फक करने को तमीज मैंने उनसे ही सीखी है । 
भाई प्रेम विजय का भी मैं आभारी हे जिनका निएछल स्नेह और प्रोत्सा- 
हन सदंव मेरा मार्गदर्शन करते रहे है । 
राजकुवर मेहता, सुभाष शर्मा, माधव कौशिक, जुगरूप सिंह 'रूप', 
प्रमोद मदान व राकेश कुमार--अपने इस सभी रचनाधर्मी मित्रो का भी से 
हृदय से अनुगृहीत हे जिनका प्रत्येक रचना का रूप माजने-संवारने के दौरान 
निर्व्याज सहयोग प्राप्त हुत्ना है। 
हरियाणा साहित्य अफादमी के निदेशक डॉ० रूपनारायर शर्मा के प्रति 
कुतज्ञता ज्ञापित न करना कृतध्ता ही होगी जिनके सहायतानुदात की चजह 
से ही यह पुस्तक आपके हाथों तक पहुंच सकी है । 
“सुभाष रस्तोगी, 
27/22-सी, 
चडीगढ-60022 
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एक शहर जलता हम्रा 


आपने कविता मांगी है कु 

कविता-अंक क॑ लिए 

और मेरा शहर जल रहा है/पिछले कई दिनो से 

कोई भी खिड़की/कोई भी फल 0: डक! 


नहीं सलामत है इस जानलेवा आग से. ४ 
मैं चाहता हुं कविता से पहलि # 777 «» 
यह खबर झ्ाप तक पहुंचे ! हे 


अब कल ही की तो बात , «दम या ४ पर ४ के 
खदावरूश बाहर निकला/वीवी की दवा लाने को 

कि उसका क़त्ल हो गया लड़त ह् ६४ पुकर * के 
उसका खून फल गया सड़क.पर-क रद” ४» - अथ 
उसकी बेवा कराह॒ती रही रात भर 

मेरे आसपास 


मेरा दम घुटने लगा 


( 
$ 


ग्राग के कई रंग होते है जनाब 

वह अश्रगर चूल्हे में हो/तो जीवनदानी होती है 

और अगर चिलम में हो तो/एक खुशबूदार तपिश देती है 
लेकिन आग जब सड़कों पर फंले 

तो जानलेवा बन जाती है 

यही जानलेवा आग/किसी चोर दरवाजे से 

घुस आई है/मेरे शहर कें/हर घर के भीतर 
मर्दे/ग्रौरत/बच्चे सहमे हुए हैं 

अपने-अपने घरों में ! 


अगर मैं नेता होता 

तो शहर को जलते हुए देखता रहता चुपचाप 

ज्यादा-से-ज्यादा करता तो क्षतिग्रस्त क्षेत्र का 
हवाई-दौरा करके/|एक 


उतपते हुए दिनों के बीच /'€' 


अब्व वक्‍तव्य अखबार में छपवा लेता [- - 
पर यह मुमकिन नहीं है जनाब 

मुझे बाजार जाना है 

और खुदावख्श को बेवा के लिए 

दवा लानी है ! 


आग किसको जिम्मेवारी हैं 

मुझे नहीं मालूम श्रीमान 

पर मैं चाहता हुं/ग्राज की तारीख में 

यह दज किया जाए 

कि सन्‌ ४७ का बरस 

मु्के आज वहुत तेजी से/याद आरा रहा है... 


आपने कविता मांगी है कविता झंक के लिए 
और मेरा शहर जल रहा है/पिछले कई दिनों से 
मैं चाहता हूं 

कविता से पहले 

यह ख़बर आप तक पहुंचे ! 


१७ | तपते हुए दिनों के बीच 


घूप का रुखु बदलना है. 


अभी-अभी जो शषस्स इधर से गुजरा है 
उसे जिंदा या मुर्दा पकड़ने की मुंनादी” 
आज शहर में पिट रही है. ' 


आंखें सुखे आग-सी 
“रंग त्ताबई 

चाल-- 

काटेदार बाड़ सरीखे 


कद दरम्याना 

पेट पीठ से सदा हुआ 

नाम ? 

खतरनाक मुजरिम 

जिंदा या मुर्दा पकड़ने वाले को भारी इनाम 


'कधे पर बदरंग भोला लटकाए 

हो सकता है कि वह इस वक्‍त भी 

'शहर की किसी बदनाम बस्ती में 

लोगों को भड़का रहा हो/कि हमें 

“धूप का रुख बदलना है 

है: ५ ला 

जो किसी एक की मिलकरियत नहीं 
सबकी है/उनकी भी 

जो किसी भी/ पंक्ति में शामिल नही है 
यह भी मुमकिन है|वह फिर/इधर से गुजरे 
आपको भड़काए 

कि जली हुई रोटी 

आपके बच्चों के ही हिस्से में/हमेशा क्यों आती हैं 
कोई विशेष पहचान 

अजी जनाव इसको जरूरत नही 


तंपृतत हुए दिनो के बीच | ११ 


जैसे ही वह इधर से गुजरेगा हक 
बीमार धूप का रंग हट 
एकदम चटख हो उठेगा । 


“४ हर पर 
अ्रभी-भ्रभी जो शख्स इधर से ग्रुजय है .; 


उसे जिंदा या मुर्दा पकड़ने की मुनादी 
आज छहर में पिट रही. है ! 


“१२ / तपते हुए दिनों के बीच 


मास्टर शामलाल 


मास्टर शामलाल 
बकत-बेवकक्‍्त दनदनाता हुआ चला आता है 
कई वार मैं कु भला उठता हूं 
उसके इस तरह भ्राने पर ॥॒ 
उसके सवालों और कंठ से ठहाके लगाने पर 7 ४ ४, 
तिलमिला उठता हूं मैं हक 
मैं बेहद परेशान हो जाता हूं हक, 
कमबख्त इस मोसम में भी कंठ से ठहाके लगाता है !! 
उसकी खामोशी मुझे प्रस्त-व्यस्त कर देती है ! ! «* 
5 रा 8 ह पन 
वह जब भी गाता हैं 3 कद, 
उसके साथ होता है।हमेशा 7 ४ भिड़ । 
एक और चमकीली घृप वाला चेहरा  * /7- 
जो सदा रंगों की बात करता है 


मुझे रंगों से चिढ़ है 

मैं रंगों की धज्जियां उड़ाता हूँ 

मैं उस तरफ इशारा करता हूँ 

जहां सिर्फ रंगहीन आंखों का हुजूम है 

मैं कहता हूं/मास्टर शामलाल 

तुम्हारे र॑ग/इस हजूम की/रंगहीन भझ्रांखों को 
कोई चमक नहीं देते ! 


मास्टर शामलाल लगाता है/कंठ से ठहाका 
मेरी मेज हिलने लगती है 

मेज पर रंखी किताबें हिलने लगती हैं 

मेरे तमाम अक्षर/भ्रक्षरों से बने शब्द 
हिलने लगते है 

वह कहता है-- 

मेरे रंग/इस हुजूम की रंगहीन श्रांखों को 


तपंते हुए.दिनों के बीच / १३ 


ना हः 


(दर्वों के दीच 
५४ | ठपते हुए दिनो 


यात्रा-पंखुरी से नदी तक 


मैंने म्रंजलि में जल भर कर 
दिया जब तुम्हें अध्य 

तब तुम सूरजमुखी की तरह 
पंखुरी-पंखुरी खिल उठीं 


फिर देखा कि सहसा 

उन्हीं पंखुरियों के बीच से 

एक नदी उग आई है/दो होठों वाली गोरी नदी 
और उस दी होठों वाली गोरी नदी की लहरियां 
मुझ में परत-दर-परत भकऋ,: 

मचलने को " 

बेचेन हो रही हैं 


क्यों अंजलि में उगती है दो होठों वाली गोरी नदी ? 
ओर क्यों उसकी लहरियां 

मुझ में परत-दर-परत/मचलने को 

बचेन हो उठती है 

झौर फिर क्‍यों लगती है गोरी नदी के जल में आग ? 
इतना श्रथाह जल 

क्यों किनारे में समा जाता है ? 


क्यों उमड़ते हैं इतने वादल ? 

दो होठों काली गोरी नदी के जल में क्यों लगती है श्राग ? 
क्‍यों उगती है तुम्हारी खूशबूदार आंखें 

मेरे श्रास-पास 

आर क्यों मेरी अ्रांखों में 

प्यास की एक अवृभ पहचान जगा कर 

छोड देती है देहराग ! 


तपते हुए दिनों के बीच / १ 


इन प्रश्नों का उत्तर आ क 
न उमड़ते बादल दे सकते हैं 

न तुम्हारी खुशबूदार आंखें 

न दो होठों वाली गोरी नदी ह 
क्योंकि दो होठों वाली 

गोरी नदी की लहरिया तो 

मुक्त में परत-दर परत 

मुखर होना 

आऔर मचलना ही जानती हैं ! 


3; 


शायद इन प्रश्नों का उत्तर [| 
उन प्रतिध्वनियों के पास हो 

जो मेरी बेइंतिहा तेज सांसों की/मुखर साक्षी हैं 
क्योकि इन्हीं से/विवश हो 

मैं जब अंजलि में जल भर कर 

तुम्हें अध्ये देता हूं 

तब तुम सूरजमुखी की तरह 

पंखरी-पंखुरी खिल उठती हो ! 


१६ / तपते हुए दिनों के बीच 


लड़ाई जारी है 


मैं थोड़ी सी रोशनी चाहता हूं 
अपने कद जितनी 


इसलिए श्रंघधेरे के खिलाफ 
लड़ाई जारी है 


शजीद बएल है जि 

जब सारें छायादार पेड़ नंगे हो जायें 
तब मुझे ऐसे वक्त में सपने झ्रारयें 
कि धरती पर 

जैसे खेत फसलों से भरे हुए हैं 

और मेरे पांव तले की जमीन 

जैसे फफोले रहित है/एकदम समतल 


कभी दुर्घंटनापों के 

दिनों के बीच भी 

कोई सत्रंगी दिन उगता है 

ओर मैं नीम की छांह में 

जव तुम्हें याद करता हूं 

तो हो जाता हूं छायादार पेड़ सरीखा 
और वक्त देखते-देखते 

नमक के पहाड़ की तरह 

ड्बने लगता है 

समुन्दर के खारे जल में ! 


फूलों का मौसम 

चघ्तक देत३ हैं दश्वज्जेिन उस चच्त 

जब मैं अपनी ग्रवोध बच्ची की आंखों में 

कोई खुशवबूदार रुवाव बुनने की कोशिश 
करता हूं 

तो मुझे वहां जलते हुए फलदार पैड़ का 

वीभत्स दृश्य दिखाई देता है ! 


तपते हुए दिनों के बीच / १४७ 


जाड़ों की धूप 


उस शहर मे जो एक नीम का पेड है : 5 
कही उसी के आसपास 

रहती थी 

जाड़ो की धूप सी वह स्त्री 

जिसकी याद गआ ते ही/ग्रव भी 

शरीर तवे-सा तपने लगता है "' 


उस शहर में और भी « #ऋ& - 
बहुत से लोग रहते थे 

जंसे कि अक्सर दूसरे शहरों में रहते है 
जिनके तमाम नक्‍्श पा भा 
मुझे अब भी उसी त्तरह याद हैं 
जैसे याद है वह नीम का पेड़ 
लेकिन दिखाकर नक्शा 
तुम जो कहो कि मैं उंगली रखकर बताऊं 
कहा है वह शहर 
वो मैं कहुंगा 
मुझे कुछ भी याद नहीं 
मैं तो यकीनन यह भी नहीं कह सकता 
कि वह औरत/जाड़ों की धूप सी 
जिसकी याद आते ही 
अब भी/शरीर तवे सा तपने लगता है 
कभी इस शहर में रहती थी 
पर इतना तय है।कि का जा 
नदीपिड़ 
फूल और पत्ती का सौदये 
भाषान्तरित होकर मुझ तक 
जो कविता बन जाता है न 

वह इसी लिये कि मैं प्यार करता हूं 
जाड़ों की घृूप-सी एक स्त्री को 


२० | तपते हुए दिनों के बीच 


ग्राखिर यह क्या भर्ज है हम 


दरअसल हमें झव बड़ी समझदारी के साथ 

हवा के रुख की समीक्षा करनी होगी 

यह हवा का रुख ही है कि हमें ४, 

तलाश है खुद अपने ही 40 
खोए पावों की 

जरूरी नही कि रेत पर बने नंगे पांव के निशान 

हमें।हमारी वस्ती तक ले ही जाते हो ६॥7 ८5; 

हमें मुस्तेदी से/शिकारी कुत्ते की तरह 


समुन्दर की लहरों के शोर को सुनकर ४ 7उठ * 
पहचानना ही होगा ॥ौ५६ 
कि पीछा करती आंखें हाफ छा 
और दवे पांव रेंगते संकेत कण, 57, उन 
किसके हैं ? न हा हउच पक ४5 


क्यों इतने वदमजा हो गए है फूल 
कि उनसे मवाद चता।है।गफ शब्द 7 + तए डा पे 


क्यों इतना अविश्वसनीय हो गया है मौसम 7 ॥0+ ' 
कि आदमी अपने साये से डरता है 


गरीड़ी सी धूप की खातिर कब तक हम ३००६५ *; 
उनके लिए टेलीफोन का चोंगा|वने टंगे।रहेगे,.. ५. 
हड्डियों की हृद तक नंगे हो गए हम । 
कव तक द्वार पर हरी वत्ती के इंतजार में खड़े रहेंगे 
मौसम जब निर्णय का सायरन वजाते हुए 
द्वार पर दे रहा हो दस्तक 
तो कविता लिखने से बेहतर है/।हम 
परम आदमी का हथियार बने 
सड़कों पर निकलें--देखे कि 
हर शरीर के भीतर ही 
क्यो कोई मुर्दा जल रहा है ? 
श्राखिर यह क्या मज है 
कि वदबूदार सांस रुक-झककर क्यों निकल रहा है ? 


'तप्रते हुए दिनों के बीच /-२१ 


कु बूद प्यार 


नए दिन के साथ 
वह पन्‍ना खुल गया खुशग़वार 
जिस पर मैंने पहली कविता लिखी थी 


पुम-- 2 
“इस पर कहीं अपना नाम तो लिख दो 


बहुत से अंधियारे दिनों में ४. 58 ५५ 
इसे भी कहीं रख दूगा' - 
एक चमकदार दिन की तरह 
ग्और जब-जब वसन्‍्त दस्तक देगा 

इन अंधियार दिनों के बन्द द्वार पर 


कहीं भीतर * ॥* 
चमकदार दिन को तरह रखे हुए तुम्हारे नाम'को 
हर वार फिर पढ़ लूगा. ८ जा 

नए दिन के साथ 


वह पन्‍ना खुल गया खुशग़वार ० 
जिस पर मैंने पहली कविता लिखी थी _'_ 
कुछ बूद प्यारकी /  _. ...८७-- 


री -८,० 
मिक। है | ६ 


"२२'/ तपते हुए दिनों के बीच 


घूप ने विए मुझे 5 


जव भी चाहा मैंने 
खोल दूं फरोखे 
धूप ने दिए मुझे 
वार-वार धोखे ! 


मैने तो वस यूं ही 

सब कुछ सहना था 

मुझको तो घर-वाहर 

मूक ही रहना था हे 
'कंसे बताये भव 

'मौसम के ग्रनुवंध कितने हैं थोये ! 


हर शाम-- 

दरवाजे ने मुझको बताया 
दिन भर/कासिद 

कोई ख़त नहीं लाया 
जाने कंसे गुजर गए 
अनछए फागुनी मोर्क 
जब भी चाहा मैंने 

खोल दूं भरोखे 


'ूप ने दिए मुझे 
चार-धार धोखे ! 


० 


हे दिनीं + 


जाने कया हो गया है वक्‍त को 


जाने क्‍या हो यया है वक्‍त को 
जब दोस्त को ख़त लिखना 
बीवी के संग घूमना 

घर में राम-घुन गाना 

एक जोखिमस-भरा काम है 
जाने क्‍या हो गया है वक्‍त को 


हवा में लटकी हुई है तलवार 

जहां किसी ने मु ह खोला/उसे धर लिया 

सारी आवाजे हो जायेगी खत्म/एक दिन 

रह जाएगी हवा में लटकी हुई तलवार 7 ४ 
जाने क्‍या हो गया है वक़्त को 


जाने क्या हो गया है वक्त को 53% 


कि चूड़ियो क/ खनकना गुनाह 

हँसना गुनाह 

रोना गुनाह 
कॉफी हाउस में 
बतियाना ग्रुनाह 


जाने क्‍या हो गया है वक्‍त को 

शहर बन गया है जंगल 

आदमखोर द्वार खटखठाते 

सड़को पर छुट्टा घूम रहे हैं 

और बीवी को प्यार करता हुआ झ्ादमी 
कत्ल हो रहा है 

कही भी|किसी भी हालत में हो आप 
कत्ल हो सकते हैं 

जाने क्या हो गया है वक़्त को 


२४ / तपते हुए दिनों के खीछ 


जाने क्या हो गया है वक्त को 

कि यह कविता लिखने के लिए 

कल सुबह मेरा भी कत्ल हो सकता है 

और यही कविता पढ़ने या सुनने की ऐवज में 

आ्रापका नाम भी 

जिवह किए जाने वाले लोगो की सूची में शामिल हो सकता है , 
जाने क्‍या हो गया है वक़्त को ॥ 


तपते हुए दिनों के बीच / २५ 


नीम का पेड़ 


नीम के पेड में 

आ गई है बौर 

बारिश होगी/तो निवोलिया भरेंगो 
खट््‌टी/तोती निवोलियों को चखतरेगे 
चिरंये/सुग्गे/गांव के बच्चे । 

ठाकुर के कारिन्‍्दे आयेंगे 

कई तरह के औजारों से लेस 

पेड़ काटने के लिए 

वह कहेगा-- 

पेड पर न चलाओ आरी 

नीम के पेड को/होती है तकलीफ 
उसका कलेजा है 

जो उसने/नीम की जडों में 

रोगा है। 

बह भव भयमोत है।शिकारियों से 
हालाकि/आसप[स नही है जंगल 

लेकिन वह कहता है/ग्राजकल शिकारी 
जंगल में नहीं/वस्तियों में जाल विछाते हैं बबुआ 
हवा के साथ 

जब ताली वजा-वजाकर-नाचता है नीम 
तब वह पेड़ के नीचे बेठ जाता है।चारपाई बिछाकर 
होठो-ही-होठो में सीटी बजाता है। 
कारिनदे हिलाते है पेड़ की डाल 

वह भीतर से हिलता है 

. चेड़ पर चलती है आारी 

तो आंसू बुद-बुद चूते है 

उसकी झासखतों से । 

आसमान की ओर हाथ उठाकर 

वह ललकार कर कहता है : 


२६ | तपते हुए दिनों के बीच 
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किसने पिया है श्रपनी असल मां का दूध ! 
कौन नीम के पेड़ पर चलाएगा आरी ! ! 
और फिर बेदम हो/भ्रगले ही क्षण 

खटिया पर पसर जाता है । 


तपते हुए दिनों के बीच / २७ 


मां 


सारा दिन खटने के बाद 
मां याद करती है 
अगले दिन के कामों की फेहरिस्त 


एक आदमी के पीछे 

मां चुपचाप चलती है 

उसके पांवों के निशान की सीध में 
अपने पांव रखती हुई 

रास्ते भर नहीं उठाती वह नियाह 


किसी चट्टान के पीछे 

श्रंधेरे में चुपचाप 

मां सिसकती है/कि 

भेटे/रिवन/फूल/बोज्न का कोई सतरंगी दिन 
उसकी जिंदगी में कभी नहीं ग्राया 


रात को आंखें बन्द किए हुए 

मां सोचती है 

समय वीत रहा है 

समय वीत जाएगा/दिन-रात खटते हुए 


सारा दिन खटने के बाद 


मां याद करती है 
अगले दिन के कामों की फंह्रिस्त 


२६ | तपते हुए दिनों के बीच 


है. 


तुम आयी 

जैसे निबोलियों में धीरे-घीरे 
आता है रस ! 

जेसे चलते-चलते पांव में 

फूल जाये घंस 

तुम दिखीं 

जैसे धरती सूरज से 

-सुन रही हो कहानी 

तुम वोली 

जैसे बोली हो डाली 

जैसे आसमान के खाली कठोरे में 
उत्तरी हो प्रात. के सूरज की लाली 
तुमने छुग्रा 

जैसे पहाड़ों पर उत्तरा हो 

घूप का घुआं 


और अंत में 

जसे मिट्टी पकाती है गेहूं को 
बसे मुझे पकाया 

और बसे ही 

जैसे बसन्त छेड़ता है देहराग-- 
घरती के पोर-पोर में 

तुमने मुझ में देह-राग जगाया ! 


तुम आई 
जंसे निवोलियों में धीरे-धीरे 
आता है रस ! 


तपते हुए दिनों के बीच / २६ 


२ 


तुम्हारे चेहरे को 

अपने हाथों में 

थामते हुए मैंने सोचा 

दुनिया को 

तुम्हारे चेहरे की तरह 

गर्म और सुन्दर होना चाहिए ! 


३० | सपते हुए दिनों फे बीच 


तुम्हारा : एक सच 


असफलतायें तुम्हारा मुह चिढ़ाती रहीं 
सब तरह की आजमाईशों की-- 

कसौटी पर खरा उत्तरने पर भी 
कोहकाफ के खजाने का उत्तरदायी 

किसी दूसरे को ठहूरा दिया गग्या ! 

लोग बैसाखियों का सहारा ले 

चोटियां चढ गए 

और तुम मौसम बदलने की इंतजार में 
अपने स्वस्थ दिखते पांवों को सहलाते हुए 
ठगे-ठगे खड़े रहे ! 


तुम्हें शिकायत है 

कि तुम्हारा सच 

शीशे की दीवारों से टकरा कर __ 

फिर क्यों तुम्हारे ही पास लौट आता है ? 
बारूद की तरह फंलकर 

चारों ओर बिखरे हुए भूठ को 

भस्मीभूत क्‍यों नही कर देता ? 

तुम्हें शिकायत है-- 

कि वायदे भूठे क्‍यों होते जा रहे हैं ? 

कि वादल धिरने पर भी बरसते क्‍यों नहीं ? 
तुम्हें शिकायत है-- 

कि सड़कों ने तुम्हें तोड़ा है 

इसलिए भाई ! 

अपने सवालों के हल इतिहास में ढंढ़ने मत जाना 
ग्रथवा न ही इन किवदन्तियों पर कान देना 
कि सदियों पहले रेत में कमल उगा करते थे 
अथवा महाभारत-काल में युधिप्ठिर नामक 
एक ऐसा भी कालजयी पुरुष हुआ था 

जिसने जीवन में कभी भूठ बोला ही नहीं था । 


तपते हुए दिनों के वीच / ३१ 


तुम यह भी न कहना कि-- 

वादल आज निरवीयं हो गया है 

नही तो शहर का म्रप्ट कोनवाल 
बगावत फैलाने के आरोप में 

तुम्हें जीवित ही जमीन में गडवा देंगा। 


वरसों पहले-- 

इस शहूर में सूरज का कत्ल हो गया था 
और यत्र-तत्र-सवंन्र 

लावारिस फूल विखर गए थे 

इन लावारिस फूलों को ही चुनना 
तुम्हार वश की है बात 

अथवा रीभ सकते हो तुम 

कंडे बीनती वनजारिन पर | 

आर यह महज इत्तिफाक है-- 

कि पांव कीचड से लथलथ होने पर भी 
पेट की अ्रंगीठी की आच से इतर-- 
सोचने का मर्द साहस भी तुम ढूंढ लेते हो 


मगर कहीं तुम यह न कहना-- 

कि बादल आज निरवीर्य हो गया है 
नही तो शहर का भ्रष्ट कोतवाल 
बगावत फंलाने के आरोप में 

तुम्हें जीवित ही जमीन में गड़वा देगा । 


३२ / तपते हुए दिनों के बीच 


पिता : तीन शब्द चित्र 


३ 


एक महीना यूं ही वीत गया 

जेसे एक दिन 

और मैं घर खत लिखना 

रोज कल पर स्थगित करता रहा 


पिता के घुटने का दर्दे जाने अब कसा होगा 

घटने प्र कपड़ा बांधकर अव चल भी पाते होगे/राम जाने 
मैं उन्हें छोड़ ग्राया था 

ऊपर से थुलथुल 

लेकिन भोतर से खोखली मां के सहारे 

जो स्वयं दीवार का सहारा लेकर 

उठती है/ब॑ठती है 


वहां मां देखभाल करती होगी 
गालियों से पिता की 
भौर जब पिता सुन नही पाते होंगे/तो 
घर से वाहर निकेल 
नाले की पुलिया पर जाकर बेठ जाते होंगे चुपचाप 
मांचिस की तीली से 
 पोपले मु हू में वची हुई झाखिरी दाढ़ को कुरेदते हुए ! 


मुझे पर भी मां कु कला उठती होगी/बीच-थीच में 
कलम हा बिल्कुल अपने बाप पर गया है ! 


. एक महीना य॑ ही बीत गया 

जेसे एक दिन 

और मैं धर ख़त लिखना 

रोज कल पर स्थगित करता रहा! 


* 


तपते हुए दिनों के बीच / ३३ 


रे 


कितने अच्छे थे वे दिन 
जब मैं तुम्हारे कंधे वर 'हाड़ी वोते-सा बैठ 
बैरा मेला घम आ्राता था! 


पिता, तुम्हे उजरे हो गए कितने दिन 
8 # सेमुन्दर मे गले-गले डूबे हुए भी 


प॒म्हारा आत्मवल कभी 
हीथ जब भी उठा 

की मुद्रा में उठा ! 
बोल जब भी भरे 
मंत्रों का रूप लेकर ! 


जजंर होते 

ताउम्र लडते रहे 

तुम एक लडाई 

तुम्हारे नही रहने पर भी 
तुम्हारी लड़ाई/भौर वल से 
लड़ रहा हूं 

तुम कभी नही हारे पिता ! 
मैं कभी नही हांखूंगा ! ! 


कितने अच्छे थे वे दिन 4 
जव मैं तुम्हारे कंधे पर प्‌ 
प्रा मेला घूम आता था ! 


भर 


३४ / तपते 


३ 


रोज सुबह म्‌ ह अ्रंघेरे 

काम पर जाने से पहले 

पिता रस्सी में बाल्टी बांधकर 
उसे तेजी से कुथ में छोड़ते 
और फिर हांफते हुए-से 
धीरे-धीरे रस्सी खींचते 
और मैं 

चादर म्‌ ह तक ताने 
आराम से सोता ! बस 


कि 


कोल्हू के बैल थे 

पिता 

जिन्हें मैंने कभी नींद में भी 
सोते/नहीं देखा 


आजे-- $ 
उम्र की तेंतीस सीढ़ियां चढते पर 
एक प्रश्न घुमढ़ आया है 
--खिंचती 

रस्सी थी 


या पिता ?' 


तपते हुए दिनों के बीच / ३४: 


भरत व पक ताजा) 
विस सह कर धा १/६ ४२२३ 
हर जय फमफ्रस कक २ 

कैश धतद>) इ7 लत छः 

९.६ $ »0४ म7 हद ३४ 
छः त्त् ।३। द््द्नि 

क्षरत 4 इल जुर ६27 

7 # प्र रु 2« 


पा 


26 का 


कितनी जल्दी लग जाता था पता 
तुम्हारी मुखमुद्रा से 

कि कौन-सा शब्द 

जल में वालुकण सा छिपा पड़ा हूँ ! 


पिता, तुम कभी गए नहीं मदरसे 
पर शब्दों के कित्ते बड़े जौहरी थे 
तुम ही तो थे 

जो कहा करते थे 

कि नया शब्द जो भी मिले बेटा 
नए दोस्त की तरह 

उसकी अगवानी करनी सीखो 


अय तो महानगर की इस “घकमपेल मे * * 
दाये-वायें शब्द ही शब्द है 

आवाजो के इस व्यामोह में ४-२० 
कुछ भी सुन पाना कितना कठिन है 

शब्दीं के भी तौर-तरीक वदल गए है 
सबको भागमभाग मची है मे 
शब्द हो गए हैं थ्रीहीन 

वे सही अर्थ कहां दे पाते हैं ([। »,. «८ ्ड 
ऐसे में कविता बन गई है धनकुबेरों की रखेल 

ड्राईगरूमों में कंकक्‍्टस रोपने की भांति. 7“ 

अभिजात्य का फैशन बन गई है कविता ! ही 


अभिजात्य की इस चकाचौंध में 

अब दुःख को ही लो पिता 

कसा लक-दक रेशमी पोझाकों से सुसज्जित है 
ऐसे खड़ा है जेंसे-- ट 5 
दुःख प्रभु की अनमोल देन हो हु 

सभथ पिता हे 

आजकल दब्दों में 


दुःख जाहिर करने का चलन घहुत है 


तपते हुए दिनों के वीच / ३७ 


कविता नहीं. . « 


पिता 
मैंने रात लिखी एक कविता 


कित्ते बरस हो गए 

तुससे वतियाये 

बचपन में जो कुछ लिखता था 

सबसे पहले तुम्हें सुनाता था 
सुना-सुनाकर तुम्हे ही तो सीखा लिखना 
तुम्हें छोडकर 

कोई भी यकीन कहां करता था 

मेरे लिखने का 

वे भी कंसे दिन थे पिता 

जव तक मैं जागा करता था 

तुम जगते थे 

सोते हुए भी तुम जगते-से क्‍यों दिखते थे 
मुभको पढ़ते देख 

तुम्हारी झ्रांखों की कोरों में 

केसे बुरास के फूल खिल उठने थे कि 
अपने कमजोर हाथों में 

घटने मलते-मलते 

तम जाने क्या-क्या सोचा करते थे 

मैं जब सवालों की कापी भे 

नजर वचाकर तुम्हारी 

लिखने लगता था कोई कविता 

तव तुम जानबूक कर भी 

कंसे श्रतजान बने रहते थे 

चयचाप मेरी आंखों के अन्तरीपों में 
आती-जाती वविता रे 

कंसे समूचा बाच लेते 

और तुम ही तो सुनते थे उसे बड़े मनोयोग से 


३६ / तपते हुए दिनों के बीच 


कितनी जल्दी लग जाता था पता 
तुम्हारी मुखमुद्रा से 

कि कौन-सा शब्द 

जल में वालुकण सा छिपा पड़ा हैं ! 


पिता, तूम कभी गए नही मदरसे 
पर शब्दों की कित्तें वड़े जौहरी थे 
तुम ही तो थे 

जो कहा करते थे 

कि नया शब्द जो भी मिले बेटा 
नए दोस्त की तरह 

उसकी ग्रगवानी करनी सीखो ! 


झव तो महानगर की इसःघकमपेल में ** ' 
दायें-वायें शब्द ही शब्द है 

आवाजों के इस व्यामोह में ।' * ४ +* 
कुछ भी सुन पाना कितना कठिन है 

शब्दों के भी तौर-तरीक वदल गए है 

सबको भागभभाग मची है कर 

' शब्द हो गए हैं श्रीहीन 

वे सही ग्रथ कहां दे पाते हैं (| ४ ४ | [7 
ऐसे में कविता बन गई है घनकुबेरों की रखेल 
ड्राईगरूमों में केक्टस रोपने की भांति 7* 
झभिजात्य का फंशन बन गई है कविता ! 


अभिजात्य की इस चकाचौध में 
अब दुःख को ही लो पिता ह॒ 


कसा लक-दक रेशमी पोशाकों से सुसज्जित 

ऐसे खड़ा है जैसे--- ०: हि 
दुःख प्रभु की अनमोल देन हो पाए 

सच पिता अर 

ग्राजकल दाब्दो में है 2 4० 

दुःख जाहिर करने का चलन वहुत है 


तपंते हुए दिनों के वीच / ३७- 


'जिसे देखकर अक्सर लगता है 
हाय दुख भी 
कितना सुखकर, मनोहारी होता है ! 


तुम्हें तो याद ही होगा पिता 
जिस दिन मिट्टी ढोने वाले 

रुलदु का बूढ़ा बल मरा 

उस दिन वस्ती में 

कितनी जल्दी रात घिर आई थी 
ससंभा तक-- 

किसी से कौर तोड़ते वना नहीं था 
कितने ही दिव-- 

तुलसी का विरवा रोया था 

उस दिन मिट्टी ढोने वाले रुलदु का बूढ़ा बेल 
मरा नही था 

सवकी नम आंखे यह समझ रही थीं 

'नंगी पीठ पर 

भूख के चावुक खाते-खाते 

भानों रुलदु ने दम तोड दिया हो ! 


हे 
कट 


पिता, रुलदु कुम्हार का असली दुःख था 
सीतखाई 

खस्ताहाल दीवारों का भी 

अपना दुःख था 

उस दु ख की तस्वीर खीचने 

की ताकत 

भला किसमें थी ? 


पिता, अव तुमको क्‍या समभाऊं 
तेरा बेटा श्रव वडा हो गया 
सरकस के जोकर की मानिन्द 
ऊपर से हंसता/भीतर से रोता है 
'वस्ती के वानर की भांति 


“३८ सपते हुए दिनों के वीच 


कद फांदकर 

कभी टेलीफोन की घंटी सुनता है 
कभी घड़े-बडों के पास बठकर 
कविता पर बहस करता है 

देषो पिता 

झव उसके वालों में भी 

तुम्हारी ही भांति 

घूप उतर झआाई हैं ! 


पिता, कितने दरस हो गए घर छोड़े 
लेकिन ऐसा क्यों है 

सपना अ्रव भी 

प्रिफे उसी बस्ती का आता है 

वही श्रपढ़/मेली कुचली 

गतीज वस्ती 

जिसमें मैंने 


अपनी मसे भीगतीं देखी ! ग 


पिद्या/कितने बरस हो गए 
तुमसे वतियाये 7 ३ 
इसलिए तुमसे ढेर सारी बातें कर लीं 


पिता/मैंने रात लिखी जो कविता हू ० 9 
अगली बार 


पफिर कभी सुनाऊंगा ! 2 


श़बते एए दिनों पे बीष | ३ 


जिसे देखकर अवसर लगता है 
हाय दु ख भी 
कितना युखकर, मनोहारी होता है ! 


तुम्हे तो याद ही होगा पित्ता 
जिस दिन मिट्टी ढोने वाले 

रुलदु का बूढ़ा बैल मरा 

उस दिन वस्ती में 

कितनी जल्दी रात घिर आई थी 
संभा तक-- 

किसी से कौर तोडते बना नहीं था 
कितने ही दिन-- 

तुलसी का बिरवा रोया था 

उस दिन भिट्टी ढोने वाले रुलदु का बूढ़ा बैल 
मरा नही था 

स॒वकी नम आखे यह समभ रही थीं 

नंगी पीठ पर 

भूख के चाबुक खाते-खाते 

मानो रुलदु ने दम तोड़ दिया हो ! 


॥ 


पिता, रुलदु कुम्हार का असली दुःख था 
सीतखाई 

'खस्ताहाल दीवारों का भी 

अपना दू.ख था 

उस दुःख की तस्वीर खींचने 

की ताकत 

भला किसमें थी ? 


पिता, भ्रव तुमको क्‍या सममारऊं 
तेरा बेटा अ्रव वड़ा हो गया 
सरकस के जीकर की मानिन्द 
ऊपर से हंसता/भीतर से रोता है 
बस्ती के वानर की भांति 


'हे८ | तपते हुए दिनों के धीच 


कूद फांदकर 

कभी टेलीफोन की घंटी सुनता है 
कभी वड-बडो के पास बंठकर 
कविता पर बहस कंरता है 

देखो पिता 

अवद उसके वालों में भी 

तुम्हारी ही भांति 

घूप उतर आ्राई हैं ! 


पिता, कितने वरस हो गए घर छोड़े 
लेकिन ऐसा क्यों है 

सपना गअव भी 

सिफ़े उसी बस्ती का आता है 

वही अ्रपढ़/मंली कुर्चली 

'गलीज़ बस्ती 

जिसमें मैंने 


अपनी मे भीगती देखी ! प 


पिता|कितने वरस हो गए. ; 

तुमसे वर्तियाये हे “अप | 
इसलिए तुमसे ढेर सारी बातें कर लीं ॥ आह 
पिता/मैंने रात लिखी जो कविता... 2 


अगली बार जा वछ ४2 + 
फिर कभी सुनाऊंगा «४ 


तपते हुए दिनों के वीच / ३६ 


बाहर सड़क हैं ५ 


बाहर सड़कें हैं/रेत है/चिपचिपी घूष है 
जो कुछ हैयहा है/घर में है 


इस घर में तुम हो + ई 
खुशबू है तुलसी-चन्दन की 

खनक है तुन्हारी सतरंगी चूड़ियों की 
तुम्हारी आंखों के सात रंगो से 
गमकती हुई सुवह/शामे है" "४ '* 
इस घर में मैं हूं" < 
मेरे भौर तुम्हारे वोलो में कु 
गति है जीवन के हर रंगरूप की।! 7. +७' 


जी 
[१ 


इस घर में हम तुम दोनों हैं 

सव कुछ तो इस घर में है 

इस घर के बाहर भी जो है 

वह इसकी ही छाया है 

बाहर का हर स्वर 6 
हम दोनों के भीतर से होकर 

इस घर में-- 

जब चाहा तव आया है 

घर का भी/वाहर का भी 

जो कुछ है इस घर में है ! 


सच तो यह है-- 

भेरा हर रास्ता अब तुम तक आता है 
मैंने लौट-लौटकर 

क़िर वापस तुम्हीं तक आना है 


वाहर सड़कें हैं/रेत है/चिपच्िपी घृप है 
जो कुछ है/यहां है/घर में हूँ 


तपते हुंए दिनों के वीच | ४४९ 


यह दुनिया 


दुनिया श्रव विश्वास करने के काबिल नहीं रही 
गांधी का कत्स कर दिया है फिर गाधी के ही अनुचरों मे ! 


बादलो में धुतते हरे रंग में भीगते पेड़ 

आज दठृठ बने खामोश ग्रपनी थूनी प्र खड़े है 
सूरज जेस सूच सने चाक की तरह 

ग़रासमान पर टंगा है 

प्रंम/ग्रहिसा भौर धांति के श्रारपार 

पड़ गई है दरार ! 


पृथ्वी की समस्त घृणा | 
नदियों में वहकर 

सड़को पर फल थुकी हूँ 

मेरे झरीर के रक्त की/एक-एक बूंद 

देश के काम आगेगी/यह 

“>घोपणा करने वाली सोनचिरेंया 

वापिस लौट चुकी है/किसी गझ्रदृश्य लोक को 
शांति का सूरज छिप गया है/भाड़ियों में 
फिलवक्त कुछ भी होने को नही बचा है 
किसी जर्जर बाइसकोप की तरह. 
धरती घिधौने दृश्य वार-वार दिखा रही है 


आदमी का जो बह/वह रहा है धरा पर 
यह जाने कौनसी वी 

प्रतिकृति हैं आ्रादिम इतिहास की ! 
लेकिन भुभं हैं पुरा यकीन 

गाधी का कत्ल हे 
सर्देव एक और गांधी को जन्म देता हैँ 


यह दिया झव विश्वास करने के काविल नही रही 
गांधी का कत्ल कर दिया है फिर गांधी के ही अनुचरो ते ! 


४० / तेपते हुए दिनों के बीच 


बाहर सड़कें हैं 2 


बाहर सड़कें हैं/रेत है/चिपचिपी घृप है 
जो कुछ है/यहां है/घर में है 


इस घर में तुम हो 

खुशबू है तुलसी-चन्दन की 

खनक है तुन्हारी सतरंगी चूड़ियों की 
तुम्हारी आंखों के सात रंगों से 
गमकती हुई सुवह/शामें है!” ' 

इस घर में मैं हूं 

मेरे और तुम्हारे बोलों में 

गति है जीवन के हर रंगरूप कीए 7 


इस घर में हम तुम दोनों हैं 
संव कुछ तो इस धर में है 
इस घर के बाहर भी जो है 
बहू इसकी ही छाया है 

बाहर का हर स्वर 

हम दोनों के भीतर से होकर 
इस घर में-- 

जब चाहा तब आया है 

घर का भी/वाह र का भी 

जो कुछ है इस घर में है ! 


संच तो यह है-- 


मेरा हर रास्ता अब तुम तक आता है 
मैंने लौट-लीटकर 


फिर वापस तुम्हीं तक भाना है 


वाहर सड़के है/रंत है/चिपचिपी धप है 
जो कुछ है/यहां है/घर में हैं 


तपते हुंए दिनों के वीच / ४२१ 


४२ / तपते हैंए दिनों के कक 


मेना 


मेघाच्छन आकाश से 

पानी वरस रहा है 

“मेना का व्याह हो रहा होगा! 
कहता है रामखिलावन ! 


कहता हे रामखिलाबन 
मेत्रा का एक पंख 

दिन है 
एक पंख/रात 


चोंच में 

जो तिनका है 
बहु तिनका 

, तिनका भी है 
और घर भी 


जैसे-- 
मेना/धरती भी है 
और आकाश भी 


मेघाच्छन आ्राकाश से 

पानी वरस रहा है 

“मेना का ब्याह हो रहा होगा' 
कहता है रामद्विलावन ! 


तंपते हुए दिनों के धीच,/ ४३ 


४४ तपते, हुए दिनों के:कीच 


समय फिर बदलेगा 


बुक गई वीड़ी के टुकड़े को फिर से सुलगाता 
एक शख्स 
जून की दोपहरी से/गमछे से सिर को बचाते हुए 
पातविहीन नीम के पेड़ को 
ताकता रहता है पूरी दोपहर 
मन में उफनते पीड़ा के तूफान 
चैहरे पर उदासी के बुदबुदे बन 
अंकित हो जाते हैं 
: हष्टियों को चीरती दुपहरी के समक्ष 
तह आंखें मिचमिचाता हुआा 
एक ही बात वोलता है 
समय फिर बदलेगा 


चौराहे के वीचों-बीच 

ऊुछ लडके चिपकाते हैं नया पोस्टर 

पुलिस की लाठी ० 

उधेड़ देती है उनकी पीठ '  ? + . 77 

पड़ोस में एक बच्चा बेआवाज़ रोता है 

वह शख्स 

अपने गमछे के वीचों-बीच प्म 

सहेज कर रखा हुआ / 7 हक वसा 
रोटी का एकमात्र टुकड़ा निकाल कर 

वच्चे को देने के लिए 

तैजी से लपकता है 


वह फिर एक बात वोलता है फद ईद हे ह 
भत्यंचा की तरंह तन गया है मौसम|मपंव *& “. 
यह समय फिर बदलेगा 


तपते हुए दिनों के बीच / ४५ 


छामिया केले बेचती है 


छमिया-- 

तड़के उठती है 

हाथ मुह धोकर 

मंडी जाती है 

केले सरीदती है 

फिर उनसे डलिया सजाती है 


छमिया-- 

पुल के नाचे #. ५ जो 
दुकान लगाती है ३. 
छभिया केले बेचती है 


छम्रिया अपने गोद के बच्चे को 

अपने पास ही-- 

जमीन पर सुलाती है मा 
बच्चा जब रोता है * 
तो छमिया ब्लाउज में से श्रपनी छाती निकाल कर' - 
उसे चुसाती है ९, पं ० ता चाह का | 


छमिया खूबसूरत तो नही है लक 
पर गठीले बदन की जवान औरत है श 
छमिया अपने बच्चे को न 5 पे 
छाती चुसा रही होती है न ० 
होठों-ही-होठों में 322०5 
कोई लोरी गा रही होती है 

तब पुल के नीचे घूमते लोग 

साईकल, रिवशों की तरह उसके गिद जमा होने.लगते हैं 
और ये केले छ-छकर 2० 


४६ / तपुते हुए दिनों के बीच 


छमिया से उनका दाम पूछते हैं 

उमरिया प्रत्युत्तर में हंसती है, 'खी'''खी"''खी' 
फिर कहती है 

लेलोवाबू 

सस्ते भाव लगा दूंगी 

दाम का क्या है ! ! 


केले खाते हुए 

लोगों की नज्जरें 

छम्रिया की नंगी छाती पर 

वैलगाम घोड़े की तरह 

दौड़ती रहती हैं 

लोगों की भीड़ छंटने के वाद 

छनिया पिच्च से जमीन पर थूक देती है 


वाजार वाले कहते है-- 

छमिया भली भ्रौरत नहीं है/पूरी गइती है साली 
छमिया भी जानती है-- 

कि लोग उसके बारे में क्या कहते हैं 

पर मूल मुद्दा तो रोटी का है 

और दिन में दो दफ़े तो रोटी उसे भी चाहिए ही 
इसलिए छमिया अझव लोगों की बातों को-- 

एक कान से सुनती है 

दूसरे कान से निकाल देती हूं ! 


संभा होती हूँ 

छमिया सिर पर 

अपनी खाली/भ्रधखाली डलिया रख 
वच्चे' को गोद में उठा-- 

अपने घर को जाती है । 


तपत़े हुए दिनों के बीच / ४७ 


छामिया केले बेचती है 


छमिया-- 

तड़के उद्ती है 

हाथ मु ह धोकर 

मंडी जाती है 

केले खरीदती है 

फिर उनसे डलिया सजाती है + 


छमिया-- 

पुल के नाचे है. 
दुकान लगाती है ३: 
छम्िया कैले बेचती है 


छमिया अपने गोद के बच्चे को 

अपने पास ही-- 

जमीन पर सुलाती है 5 
बच्चा जब रोता है 

तो छमिया ब्लाउज में से अपनी छाती निकाल कर" | 
उसे चुसाती है है कह आज लिय ५ 


छमिया खूबसूरत तो नहीं है हे 
पर गठीले बदन की जवान औरत है कं 
छमिया अपने वच्चे को झा यथा, २ , 
छाती चसा रही होती है न 
होठों-ही-होठों में पा 
कोई लोरी गा रही होती है 

तब पुल के नीचे घूमते लोग हे 
साईकल, रिक्शों की तरह उसके गिद जमा होने लगते हैं 
श्र वे केले छू-छूकर ह 


४६ / त्पते हुए दिनों के बीच 


कहते 


_. मे हए दिलों के बीच / ५७ 


छम्रिया 

तड़के उठती है 

हाथ-मु ह धोकर 

मंडी जाती हूं 

केले खरीदती हें 

फिर उनसे डलिया सजाती है 


४८ / तपते हुए दिनों के बीच 


गिरती हुई बफ को देखना 


प्रवासी पक्षियों की तरह 

वे फिर लौट आए है पहाड़ों पर 

वे जनवादी कवि है 

वातानुकूलित कमरों में टहलते हुए 

पारदर्शी शीक्षों में से 

गिरती हुई वफ़ को देखते हुए 

चफ़ काटने वलि/हाथों की तकलीफ के बारे में सोचना 
उन्हे जनवादी कविता लिखने की है 
प्र रणा देता हू । 


लेकिन मुझे-- 

गिरती हुई बर्फ को देखना 

कभी ग्रच्छा नहीं लगता 

जब-जव वर्फ गिरती हैं 

मु पंख-पंख हुई चिड़िया की याद झा जाती हे 
अपने वबदरंग हुए कोट 

मुन्त की तार-तार हुई 

जुरावों के बारे में 

सोचकर/उदास हो जाता हूं । 


रात फिर वर्फ गिरी हैं 

ज़रूर चिडिया पंख-पंख हुई होगी 

भर मैं बुझी वीड़ी को फिर से सुलगा कर 
वर्फ से लडने की मुद्रा में हूं ! 


५० / चपते हुए दिनों के वीच 


यह कसी पदचाप है ' 


यह कंसी पदचाप है 
इस खौफनाक रात में ? + 


कहां से भा रही है 
तुम्हारी बेबस-सी चीख ? 


जंसे समुन्दर दहाड़े मार रहा हो 
और उससे जूक रहा हो 
पीपल का ग्रकेला निह॒त्था पत्ता ! 


यह मेरा दु.स्वप्न है 
या कि सच है इस रात का ? 


वाहर रात के खौफनाक साए हैँ 

शहर मुझ तक सिमट कर छोटा हो गया है 
नहीं|तुम नहीं हो/ग्रस्पताल के रिकवरी रुम में 
तुम यहीं कही हो/मिरे झ्रासपांस 

वतन मांजती/म्राठा गंथती 

घर बुहारती/कपड़े फींचती 

चूल्हा फूंकती/सोई हुई हो ! 


फिर उभर रही है पदचाप 
इस खौफनाक रात में ? 


जैसे नशतर चल रहे है 

तुम्हारे जिस्म के आर-पार 
फलदार पेड़/सागौन के दरख्त 
कट रहे हैं 

जैसे समुन्दर दहाड़े मार रहा हो 


तपते. हुए दिनो के बीच / ५९ 


सुम इतना कायाकल्प कर देने वाला अमृत 
कहा से ले आती हो 

उंगलियों को पीर से चूता हुप्ना 

तुम्हारे जाने पर क्या रहेगा/मे रे आसपास 
पीले पत्ते/उदास हवा और रेत 

फिर- > 
पूर्व वाली खिड़की की चौखट से सुरज उतर कर- 
समुद्र को लहरों में अन्तंध्यान हो 

सोनमछरी में तब्दील हो 

मेरी श्रांखों मे नही छलांगेगा 

तब मेरे आसपास होगी 

पिफ खुशबू को राख 

यह बताती हुई/कि | तल. 
ऊब तुम अपनी चमकदार आंखों के साथ _, 
होती हो मेरे झ्रासपास 

तो कंसे मेरे भीतर हर 
एक नीला समुद्र हहराने लगता है ! ,: 


9५७ 


+- 


7५४, | तपते.हुए दिनों के बीच 


नग्न की ० 


रामत्रान की दुनिया... 


रामलाल की दुनिया में 

रोज एक नया भूकंप 

'एक नई दुर्घटना 

और रोज एक दु:ःखद इतिहास 


मगर घपस्तोरी करती औरतों को नहीं बगेई दुःख 
लोग वैसे ही अपने-श्रपने काम पर जाते हुए 
लड़कियां मटरगश्ती करती के 

और वच्चे बाते हुए आइसक्रोम 


और लोगों को भीड़ से धिरा रामलाल 
इस साल के वचे-खुचे दित गिन रहा है 
शायद झपनी जिंदगी के भी 

अभी परसों रेल की पुलिया के पास 
मिली उसकी बीवी को झधकटी लाश 


नहीं/मंत्री महोदय को नहीं/कोई दुःख 

इंपोटिड गाड़ी में बंठऊर/स्वदेशी कपड़ों में 
जाते हैं सचिवालय 

दफ्तर में स्ठेनो/घर में दीवी मनोरंजन के लिए 


मंत्री महोदय को कहां फुर्सत है 
शीतलहर में मरे वच्चों की 

सूची देखने को 

भले ही हो वे स्वास्थ्य-मंत्री 

पर कहा फुर्सत है 

उनके पास/उनका द्भु.ख सुनने के 

जो दवा के नाम पर दिए गए जहर से 
सरफ़ारी अस्पतालों में दम तोड़ रहे है 


तपते हुंण दिनो के बीच / ५५ 


रामलाल के लिए नहीं 

ग्राजादी का कोई खास मतलब 
उसकी तो ग्राधी सदी 

ऐसे ही वधिया किये हुए बल की तरह 
बोभ ढोते-ठोते वीती है 


ग्रौर तभी तो हर साल 

पन्द्रह अगस्त को जब 

लालकिले पर तिरंगा लहराता है 
तोबह फिक से हंस देता है. ' *" * 
रामलाल की दुनिया में 
रोज एक नया भूफ' 


एक नई दुघंटना हं 
भौर रोज एक द:रद इतिहास” ': ', 


५ 


ब९ , हप हरि दे दीप 


जड़े 


झाकाश कितना गहरा है 

आंकोगी कंसे ? 

आंखों से ? 

त़रु-शिखरों से ? 

या फिर धरती पर उनके बनते-विगडते 
लम्बे-लम्बे सायों से ? 


उसका पता तो इसी से चलेगा 

कि हथेलियों पर सूरज उतार कर 

हम गअजाने द्वीपों में वीज रोप ग्रायें 

नदी की चंचल लहरे 

जब हमें सोपी सरीखा 

गीली रेत में छोड़ जायें 

तो हम उजले मोती के रूप में श्रवतरित हों ! 


आझो समय की स्लेट पर यह लिखें 
तपत्ती रेत में भी/सीपी के गर्भ से 

जो उजले मोती के रूप में अवतरित हों 
वही हरा है ! 

उसी की जड़ें गहरी हैं ! ! 

ग्राकाश जितना गहरा है ! ! ! 


तपते हुए दिनों के बीच / ५७ 


बासमती 


एक पाव भर बासमती दे दो/मालिक 
घिथिया कर कहता है किसना 


वह ललचाई हुई 
ग्रांखो से देखता है 
बासमती की लहलहाती हुईं फसल 


ऐसे ही किसना के बापू की ढेह से आ्राती थी - . 


खुशबू वासमती की ः 
वे एक दिन खो गए थे 

बासमती के खेतों में 

जब वे मालिक से/पाव-भर बासमती 
मांगने गए थे 

किसना खो गया है 

बासमती की खुशवू में * 
लेकिन उसे मिल न रही है वासमती ' 


बासमती के लहलहाते हुए/खितों की जमीन 
किसना के बापू ने गोडी थी ह 
चिलचिलाती हुई दुपहरिया में 
फर्लागों दूर से ल -लाकर/पानी 
उसे सीचा था 

रात-रात भर 
जाग-जागकर/की थी रखवाली 
बांसमती बढ रही है 

बापू की आ्रशीपष के नीचे 
अ्रलवत्ता बासमती के खेत हैं मालिक के” 


हे 


५८ / तपते हुए दिनों के वी च 


किसना बासमती के खेतों के वीच' 

हैं कितना अजनबी 

बासमतती के खेतों के चारों ओर 

भटक रही हूँ 

उसके वापू की कलपती हुई आत्मा/भौर 
वह पाव-भर वासमती वनकर 

किसना की भोली में 

बरस जाना चाहती है 


मालिक गुस्से से भरा हुआ कहता हैं' 
कारिन्दे से/निकालो वाहर इस किसना को 
यह टोनागर हूँ 

,लेगा देगा बासमती के खेत को/टोना 

मैं उस दिन कीं इंतजार में हूं 

जब किसना फंलाएगा झोली 

वह भट से भर जाएगी बासमती से” 
देखता रह जाएगा मालिक ! 


तृपते हुए दिनों के बीच / ५६ 


ठहरो, थोडी देर ब्रीर ठहरो 


ठ5हरो, थोडी देर और ठद्दरो 
अभी तो सूरज की किरनें है 992 
पेडों की फ़ूनगियों पर 


अभी तो विघली है 

खाम्मोशी की वर्फ 

शब्दों के जलते कोयलों की आंच से - 
उसे तेज होने दो । 
ताकि मैं नद्दी वन वह सके 


मैं जानता हूं हैः 5 
आरच ओर रोशनी से 
किसी को चेदखल नही किया जा सकता ,६,-' 
पर शब्दों से दीवार कहा खड़ी होती है 
ऐसी दीवार जो किसी का धर ही सके 


ठहरो, थोड़ी देर भ्ौर ठहरो 
अभी ठो यूरज की किरनें है 
पेड़ों की फुनमियों पर 

श्र एक-एक फुनगी 
अलेग-अ्रलग दीख रही हूं 

अपनी आंखों में छिपी खुशबू को 
मेरे भीतर उतरने दो 

लो मैं चंदन हुआ जा रहा हूं 
तुम अगर कही तो-- 

तुम्हारं जिस्म से श्रपना जिस्म रगड़ कर 
तुम पर चंदन वतकर फेन जाऊं 
अ्रच्छा जाने दो ह 

शरीर पर चन्दन का लेप 

तुम्हें पसन्द नही ! 


६० ( तर्पते हुए दिनो के.वीच 


देखो हवा 

कितनी शीतल हूँ 

और रास्ता जैसे वाहर से मुड़कर 
हमारी धमनियों के जंगल में खो गया हैं 
शौर हमारी सांसों की प्रतिध्वनि 

हमें कैसे सम्मोहित किए जा रही है 


ठहरो, कुछ देर और ठहरो 

इतनी देर तो जरूर ही | 

कि जव तुम घर पहुंच कर ' 

सोने के लिए विवस्त्र विस्तर पर लेटो 
तो एक परछाई दीवार से सटी देख सको 
और उसे पहचान भी सको 


रा |क्‍ ्ह् / 9 + 


ठहरो, थोड़ी देर और ठहरो 
अ्रभी तो सूरज की किरनें हें 
पेड़ों की फुनगियों पर 
उन्हें हट जाने दो ! 


तपते हुए दिनों के वीच / ६१ 


आह पं: 


हि की, 


चुपचाप चलो राजपथ पर 


चुपचाप चलो राजपथ पर 
हम सुनहरे कल की झोर बढ़ रहे हैं 


अभी-अभी सोए हैं 

जिरहवस्तर से लेस/खु खार घुड़सवार 
जाग गए तो गजव ढा देंगे 

ठीक बायें से चलो बेग्रावाज 

ताकि राजपथ को भी लगे कि उसपर 
प्रादमियों की भीड़ नहीं 

नदी वह रही है 


जो भी तुमने रास्ते में देखा/सुना 

दीवारों पर लगे पोस्टरों में पढ़ा 

घर पर जाकर उसपर मनने मत करो 
जब देश सुनहरे कल की ओर बढ रहा हो 
तब देखी/सुनी/पढी हुई वातों पर 

मनन करने की आदत पालना 

देशद्रोह से कम संगीन अपराध नही ! 


पालना ही चाहवे हो तो कबूतर पाल सकते हो 
जो दाना चुगते रहें/ग्रौर 

बन्द पिजरे में घूमते रहने की 

सही प्र रणा देते रहें ! 


चुपचाप ;लो राजपथ पर 
हम सुनहरे कल की श्रोर वढ रहे है 


६२ / तपते हुए दिनो के बीच 


ग्रापको मंबोधित : पांच कवितायें 


एक 


गोलियों के छरे 

लिख रहे है कोई इवारत 

दीवार पर 

मैं कव से देखे जा रहा हूं।यह्‌ 

ईंटे छोड़ रही है ग्रपनी जयह 
लकड़ी को दीमक चाट रही है 

अरे भई, मौसम का यह कंसा आलम है 
कि आसमान पर तन रहा है... 
बारूद का चंदीवा 

आदमी की भाषा 

गुर्राहट में बदलती जा रही है ! 


धीरे धीरे मरघट में बदलता जा रहा है 
मेरा शहर 
गौर श्राप चुप है 


दो 


पिछले बरस भी भरे थे नीम के पत्ते 

इस वरस भी भररेंगे 

हम फिर मिलेंगे नंगे पेड़ों के तले. 

पारे की तरह साथुत दिनों को ! ' 
हम्मेल्ियों में सहेजने का अस यालते हुए 
देखते रह जायेंगे एक दूसरे का मु ह्‌ 

एक दूसरे की श्रांखों में तलाशेंगे 

वह कविता-पंक्ति 

जो मेरी रामायण - 

और तुम्हारे ग्रंथ साहव में हे 


तपते हुए दिनों के वीच / ६३ 


माजूद है।एक हो संदभ में 
अ्रब भी ! 


तीन 


बहुत दिनों की बारिश के बाद 

निकला है फिर सूरज 

कविता को तरह/दहकंता हुआ लाल सूरज 
और मेरा मन कहता है 

कि इस खौफ़जदा भौसम में भी 

डरने की तब तक कोई गुजाइश नहीं 

जब तक लाल दहकती कविता की तरह 
उदित होता है रोज लाल दहकता हुश्ना सूरज 
तव तक/दरसों दिशाप्रों में।यक्शी नन 

पृथ्वी सुरक्षित है ! 


चार 


इन कठिन दिलों में 

मेरी सबसे बड़ी पूजी है 

मेरी अलिखी कविता 

मेरी छाती में बंद मेरी सबसे बड़ी पूजी 
जिसे मे स्रौफ़जदा मौसम से 

लड़ने के लिए/|वतौर तैजधार हथियार के 
रोज इस्तेमाल करता हूं 

सोचता हूं एक दिन तड़के उद़ूँ 

और जहा धरती सबसे ज्यादा भुरभुरी है 
बहां इसे रोप झाऊं ! 


इस तरह 

अलिखी कविता का उगेगा जो पेड़ 
वह यकीनन 

विपाक्त मौसम के/विप को 


६४ / तपते हुए दिनों के वीच 


प्रपती जहों के भीतर समोने की 
दरब्ति रेगा ) 


पांच 


फिर द्वार पर दस्तक दी 
घुमन्तु हवा से 

शायद फिर कोई भागा है 
पूछता हूं हवा से 'कीन है? ' 
कोई नहीं 

कहती है धुमन्तु हवा 


पर धुमन्तु हवा का क्या 

वह तो दस्तक देती हो रहती है समयविस्तमय , 
शहर में जब कोई हत्या होती है।तो 
चील पड़ती है. 

हो जाती है ऐसी निहाल 

जैसे उसका कोई सगा मर गया हो 
पर कई बार 

जब वाहेगुर 

और राम-राम के मंत्र 

यूंजने लगते हैं फिल्ला में 

कभी यक-व-यक एक साथ 

तो हवा की सांसों में उतर भाती है 
एक खुशबू 

श्राप चाहें तो 

इसे वासन्ती हवा कह सकते है 


प्रव देखिए न साहब 

पिछली रात बलवाईयों ने 

जब शहर की दीवारों पर 

गोलियों के छरों' से लिख दी थी कोई इबारत॑ 
तब हवा ने कँसे 


तपत्ते हुए दिनों के चीच / 


किसी वावरी योगिनी की तरह 
दी थी द्वार पर जोरों से दस्तक ! 


मैं हुड़वड़ा कर उठा 

भागता हुआ दरवाजे तक गया 
देखा हुवा वदहाल-सी 

किसी योगिनी की तरह 

हाथ में लिए खाली खप्पर 
द्वार पर खड़ी है , 

जनाब 

हवा योगिनी भी बन सकती है 
इसे कौन स्वीकारेगा 

पर है यह हकीकत 

कि हवा तितली के रंगों ' ' 
और बारूद के छर्रों के वीच 
एक छोठा-सा पुल है 

ओर एक खुशनुमा सुबह की उम्मीद 
भी भी मोजूद है 

हवा के दिल में ! 


६६ | तपते हुए दिनों के बीच 


नदी 


नदी ! 

तुमने समुन्दर को 

भौर सलानियों ने तुम दोनों को 

प्रपनाया 

मदी/|सच बताभो इ 

वया सेलानी तुम्हारे घाट पर वैसे ही नही उत्तरते 
जैसे स्टेशन पर लोग ! 


-- तपते हुए दिनों के बीच / ६७ 


मामूला ग्रादर्मा 


हर वक्‍त हर लड़ाई के विरुद्ध 
ख़त्रे के सायरन-सा वजा है 
एक मामूली झादमी ! 


हर वक्त कुछ घटाकर 
बाकी वचा है 
एक मामूली आदमी 


मामूली आदमी हर वक़्त 
मामूली सी जिंदगी जीने के लिए 
हैरतग्न गेज हरकत करता श्राया है 


पांव न हों 

तो कोहनियों से चल लेता है 

जीभ न हो 

तो भ्रांखों से बोल लेता है 
मामूली आदमी 


मामूली आदमी श्रकेला होता है 
तो घवराता नही 
अपने हाथों को महसूसता है 
और जूम पड़ता है 
मामूली आदमी 


आ्रामतौर से गुस्साता नही 

ठंडा होता है मामूली प्रादमी 
आर कभी गुस्साए तो 

भूकंप भरा जाता है 

सत्ता की घश्जियां उड़ा देता है 


# ०. 


मामूली भादमी 


६६८ | तपते हुए दिनों के बीच 


मामूली प्रादमी/मामूली नहीं 

इतिहास के हर भ्ध्याय का सरगना हैं 
पृथ्वी का समस्त वँभव 

उसके होने से बना है 


हर वक्‍त हर सड़ाई फे विरुद्ध 
पतरे फे सायरन-सा वजा है 
एक मामूली प्रादमी ! 


तपते हुए दिनों के बीच / ६६ 


बच्चा : तीन संदर्भ 


एक 


उसे याद था/ठीक-ठाक कितनी वार 
खिलौने मांगने पर/उसे मिले इमली के चिए 
कित्ती बार पतलून को थेगली दिख जाने पर 
अपनी क्लास में वह रोया 

और छुटटी होने पर चल दिया-- 

घर की तरफ/चुपचाप 

एक-एक कर सारे सपने उसे याद है 

जिनमें लक-दक/रेशमी चेहरों वाले 
वच्चे-ही-वच्चे दिखते थे 

उसे भ्रपनी ओर गाते हुए ! 

उसे जीभ दिखाते 

उस पर विद्र पता से हंसते हुए ! ! 


धीरे-धीरे उसकी मसे भीगीं 

पहले काली हुई।फिर उनमें धूप उतरने लगी 
अब वह सील खाई गर्दन 

आऔर पसीजा चेहरा लिए हरदम हंसता है 
और उसके पास सपनों की जगह 

बदवुआती फाइलों के रेक है 

जहा कभी-कभी सुन पड़ती है 

खुजली वाले कुत्ते की किकियाने की आवाज़ ! 


दो 


सुनते हुए 

तुम्हें, मेरे वच्चे 

में पाता हूं खुद को 
समुन्दर के भीतर 


७० / तपते हुए दिनों के बीच 


जहां प्रभो भी मोजूद है 

परियों की रानी/जलपरी 
॥र चित्तीदार परों बाली 

रंग-विरंगी मछलियां 


मुनते हुए 

तुम्हें मेरे बच्चे 

में पाता हूं रद को 

सपनों के उस मखमती प्रदेश में 
जहां नझरों में हर सिम्त 

बिले रहते. हैं इन्द्रधनप 


सुनते हुए 

तुम्हें मेरे बच्चे 

मुझे लगता है 

जस तुम्हार तुतलाए स्तर में ही 
प्रवाहमान है 

पदिक ऋचाओं का स्वर ! 


चुनत हुए 

तुम्हें, मेरे बच्चे 

मे पांता हूं खद को 
समुन्दर के भीतर ! 


तीन 


वच्चे । 
तुम्हारे इस जन्मदिन के खशग़वार मौके पर ” 
क्या दूं उपहार 
मरा वतंमान तो है 3० 28 80०० क ऐे 
पत्तों से बाली हुआ नंगा पेड़ 4... 3 ;सत 
निर्देगी सूरज की धप से तपा हुआ दिन 
तो यही 


तपते हुएःदिनों के बीच / ७१ 


में तो हैं उदास 
तुम्हें कोई भी बेशकीमती उपहार 
देने की वजह से 
र तुम क्‍यों हो उठे उदास 
मेरे नन्हे फूल 
क्या देस लिए हैं तुमने मेरे मुयहीन कंधे 


क्या घृष से तपे हुए दिनो की 
प्रसनियत जान ती है तुमने ?? 


४३ / तपते हुए दिनों के पीच 


आई 
दर 


किन्तु तुम न हो उदास 
भेरी तो सारी उम्र 

तेरे श्रोस भरे होंठों पर 
तितली के पंखों सी धूप 
परोसने में ही बीत जाएगी 
पर मेरे बच्चे 

मेरा वर्तमान है 

धूप से तपा हुआ एक दिन 
अपने पपड़ाए होंठों की 
यह सच्चाई भी तो वतानी ज़रूरी थी 
मेरे लिए ! 


तपते हुए दिनों के बीच (७ रे 


पारु कएता है 


पास गएया है 

हमारा घर 

हवा भें हिचवोले यों साता है ? 
का लियाल को तरह 

कभी यटा/क्ी बहा 

बर्यों तनता है 

एक जगट स्थिर क्यों नट्टी रहता 


पार कहता है।फि 

हमारे घर में खिड़कियां क्यों नहीं हैं ? 
सूरज उतरने में 

वयो झपनी हेठी रागभज़ा है ? 


पार कहता है।कि 

हम एक टपकते हुए घर में रहते हैं 
कभी जब 

होती है बरसात 

तो घर में 

सूखी जमीन का कोई साथुत टुकंडा 
क्यों दिखाई नही देता ? 


पारु कहता है 


हमारा धर 
हवा में हिचकोले क्‍यों साता हैं ? 


है 


७४ /तपते हुए।दिनो 'के वी च. 


मेरे भीतर का तानसेन 


मेरे भीतर-- 
कहीं एक तानसेन पागल हो गया है 


सुबह/दोपहर/शाम/रात 

बस दीपक-राग छेड़ता रहता है 
हर क्षण-- 

उसका कंठ/स्वर उगलता 
थकता नहीं 


मैं क्या करूँ 

उसके दीपक-राग का स्वर 

सुनते-सुनते मैं घवड़ा गया हूं 

कहां से लाऊं 

सोंधी मिट॒टी से बने बड़े-बड़े चौमुखे दीपक ? 
कुछ पातविहीन पेड़ 

अपनी डालों को संभाले 

थूनी पर कांपते-से खड़े हैं 

यही क्या कम है ! 


मुझे मालूम है-- 
वह भ्रकेला है 
भोर थका 
अपने ही स्वर की 
' अतिध्वनि के सहारे 
वह जिए जा रहा है 
इस उस्मीद में 
भ्रभी कोई आएगा 
उसके स्वर में अपना स्वर मिलाएगा 
भोर अपनी-अपनी थूनी पर 
कांपते-से खड़े पातविहीन पेड़ 
. '्तों भौर फूलों से लद जायेंगे ! 


तपते हुए दिनों के बीच / ७५ 


उसके दीपक-राग का स्वर 

वह नही जानता 

मैं जानता हूं 

शव दिव-पर-दिन कमजोर पड़ता जा रहा है 
कुछ दिनो के वाद ॥ 

इतना शिथिल हो जाएगा 

कि गुम्बदों से टकराकर 

प्रतिध्वनि बनने की 

उसको सामथ्ये चुक जाएगी 


तानसेन अ्रव नहीं रहेगा ! 


मेरे भीतर का वह पागल तानसेन 
तब मुझे पागल कर जाएगा 

में तब थूती पर खड़े 
कांपते/|पातविहीन पेड़ों की छांह नापता फिरूँगा ! 
खामोश''' 

और मेरे पांवो के नी दे 

सूर्य-भट्दी में उबलती रेत होगी ! 

सिफ्फ रेत! ! 


७६ / तपते हुए दिनो के बी न 


ऊ | कपते हुए दिलों के बीए 


फिर न कहना 


मुझे समुन्दर दिखाया 
तो मैं समुन्दर बन जाऊंगा 
निश्चित ! 


फिर यह न कहना 
यह झ्रादमी तो था/चूहे की जात का 
यह समुन्दर केसे वन गया ? 


फिर न कहना 
हमारा श्रादमी समुन्दर बन गया 
हमी ने समुन्दर दिखाया था उसे 


मुभे समुन्दर दिखाया 
वो मैं समुन्दर बन जाऊंगा 
निश्चित ! 


श्रौर चूहे की जात का।/ग्रादमी होने पर 

भरोसा न करते रहे श्रीमान 

मैं समुन्दर बना/तो/सबसे पहले मेरा रुख े 
तुम्हारी खिड़की की ओर ही होगा ! ॥ 


मुझे समुन्दर दिखाया 7 


तो मैं समुन्दर बन जाऊगा 
निश्चित ! 


तपते हुए दिनों के चीच / ७६ 


गरजने वाले बादल 


बादल-- 
गरजने के लिए आए थे 
गरज कर चले गए 


बस्तो के लोगों ने सोचा था 
बादल है 

गरजंगे' '* 

और फिर वरसेंगे 

ताल तलैया सब भर जायेगे ! 


प्यासी धरती की कोख फिर फलवर्ती होगी ! ! 


इसलिए जब वे आगे थे 

तब सूखे पेड़ों ने 

अपनी नंगी शा्खें हिला-हिलाकर 
उनका स्वागत किया था 

पर वे-- 

बादल थे/मात्र 

गरजने आए थे 

और अंततः 

गरज कर चले गए 


८० | तपते हुए दिनों के बीच 


वसंत : एक चित्र 


नदी की चंचल 

और शोख लहरों ने 
आगे कर दिए होंठ 
वसंत फिर आ गया ! 


वासना के विधर्मी क्षण 

जब लह उत्तप्त हो उठता हो 

तो कितने पवित्र लगते हैं 

वक्‍त का रेला-- 

कैसे पीछे छोड़ जाता है 

हप और शोक--दोनीं को 

और कंसा लगता है थह्‌ जानकर 

जिस फूलों वाली लड़की के साथ रहे हम उम्र भर 
उसे ठीक तरह से जान भी न पाए ! 


जब भी विदा लेगा फूलों से वसंत 
अपने गीत मुझसे वापस संगिगा ! ! 


तपते हुए दिनों के बीच / ६१ 


शुब्द बनते हैं उत्सव 


जहां से शुरू होता है 
तुम्हारी झ्रांखों का सम्मोहन 
वही से शुरु हंता है समुद्र ! 


दिल्लाये 

गमक उठती है खुशबू से 
शब्द बनते है उत्सव 
अनंत पानी से 

सेकड़ों सूरज 

भिलमिल करते है 
सीपियां खुलती है 

शंख बजते हैं 


और तुम्हारी झ्रांखों के सम्मोहन में 


उतरता है समुद्र 


तुम्हारी आंखों में 

कई सूरजमुखी खिलते है 

शब्द बनते है उत्सव 

सेकड़ों सूरज भिलमिल करते है 


जहां से शुरु होता है 


तुम्हारी आंखों का सम्मोहन 
यहीं से शुरु होता है समुद्र ! 


८२ | सपते हुए दिनो के बीच 


ह। 


तपते हए दिनों' के बीच 


आज कोई और मुर्दा जल रहा है यहां 

कल यही जला था शंकरलाल के पिता का मूर्दा 

आसमान में फिर हाथी-घोड़ों की सेना सन्‍नद्ध है 

किसी अजानी दिशा में आ्राक्तमण के लिए 

यहां धरती पर जल रहा है मुर्दा 

अचार्ज पढ रहा है मंत्र 

रात को मिली हुई दक्षिणा से वह पिएगा शराब 

और धरती पर थूककर मां की गाली देते हुए कहेगा 
ग्राजकल मुर्दो के घंधे में भी मंदा है 
समुरे धीरे-धीरे मरते हैं ! 


झ्रासमान में बादलों के हाथी-धोड़ों का(पीछा करती दृष्टि को 
रोककर सोचता है शंकरलाल 

“दिमाग जब फिजूल सोचने लगे 

तब उसकी रास ढीली छोड दो बेटा ! ” 

कहा था एक दिन गाव के 

सबसे वड़ी उम्र के बुजुर्ग ने 

तब से वह रुक-रककर बीच-बीच में 

छोड़ देता है दिमाग को खुला|निर्बध 

मुक्त भाव से भठकने के लिए 
पर दिमाग का काम है सोचना/वह सोचेगा तो जरूर 
वह आसमान में बादलों के बनते-बिगड़ते 
हाथी-घोड़ों के बारे में सोचे 

या फिर सोचे 

सुबह का इंतजार करती - 

अनगिन आदिम आंखो के बारे में 

या चूल्हे और चक्‍की से जुड़ी 

घुआयें चेहरों वाली . 

युवतियों के बारे में/जो 


_ तपते हुए दिनों के बीच / ८३ 


मिट्टी से चल्हा पोतते-पोतते 
दीवारों पर सांकी वनाते-वनाते 
स्वयं मिट्टी बन गई है ! 


शंकरलाल सोचता है 

तब कंसा लगता होगा 

जब झ्रादिम मानव रहता होगा ग्रुफा में 

भूख लगने पर करता होगा जंगली जानवरो का शिकार 
और प्यास लगने पर जाता होगा नदी की शरण में 

तब आग छिपी होगी 

चुकमक के पत्थर में 

समुन्दर के कंठ में 

पेडों की जड़ो में 

पवेतों के उदर में 


आग पिता के भीतर भी 

सुलगती हुई कविता थी 

वे अग्नि-पुत्र थे 

मैं उनका 

--हँसता है शंकरलाल 

रोज दफ्तर की सीढ़ियां चढ़ते हुए 


दो बिल्लियों के झगड़े में 

कंसे हड़प गया था 

उनके हिस्से की पूरी रोटी/चालाक बंदर 

सूखी रोटी को नमक और प्याज से निगलते हुए 

शुकरलाल ने अगीठी भपकती मां को सुनाया था यह किस्सा 
तभी पिता हांफते हुए आए थे बनिये की हवेली से 

ढहती दीवार का सहारा लेकर मां से बोले थे 

यबनिए ने बना दिया है सी का हजार 

और हमारी पुशतेनी जमीन का भ्राखिरी टुकड़ा 

उसने रख लिया है रहून 


फ४ | तपते हुए दिनों के बीच 


उस क्षण पिता की आंखें वन गई थीं झाग 

पर यह आ्राग कव तक सुलगती रहेगी भीतर-ही-भीतर 
वहू कब पक्षी बनकर श्राकाश मे उड़ेंगी 

वह कब इन्द्र का वत्ध बनकर/ढहेगी 

दर्रिदों के सिरों पर 

ऊंचे कद की कुर्सियों पर 

जो पीती हैं श्रादमी का लह 

आादभी की झस्मिता को|पहचानती कतई नही हैं ! 


सांसी से वेदम होती मां ने पूछा था 

--रात कितनी बकाया है 

वया बजा है भ्रभी 

शंकरलाल सोचता है-- 

वह मां को क्‍या ज़वाब दे 

वह कंसे बताए कि क्‍या बजा है 

जबकि हर घड़ी उनका ही समय वताती है 

ऐसे में “रात कितनी बकाया है//पूछने का क्या मतलब है 
जवकि सूरज उदित हीता है उनके ही संकेत से 


सरकारी अस्पतालों में 

मरीजों को दवा की जगह 

कांपोज के टीके दीए जाते है आजकल 

-“आवादी कम करने का यह भी एक पुरअसर तरीका है 
हंस समभकर/जिन्हें भेजा था दिल्‍ली 

वे 'फर निकले हैं बगुले 

राजधानी में फिर दौर है सूखे का 

मौसम को हो गया है/भीपण पक्षाघात 

करोड़ों कमजोर लोग 

जिनकी आंखों में है जलता हुआ जंगल 


हैँ 


तपते हुए दिनीं के बीच / 5५ 


संसद-भवन का द्वार थपथपाते हुए पुछ रहे है 

“+कहां है सरकार ? 

और सरकार एशियाड की भव्य सफलता का 
जायजा लेने में लगी है 

धर्म और जाति के नाम पर 

आदमी को आ्रादमी से लड़ाती 

गन्ने की तरह कोहहू में उसकी अदम्य इच्छाओं को पेरती 

सब तरफ अ घेरे और उजाते में 

अखवारों की सुश्चियो मे उछलती 

हमारी ताकत पर खड़ी 

सरकार ही तो है 

शंकरलाल सोचता है 

कितने भोले है मेरी जमात के लोग 

सारी दुनिया को देकर ताकत्त 

वे नहीं जानते ताकत कया है 

खड़ी करके सरकार पृछते हैं सरकार कहा है ! _ 


दफ्तर में मिला था 

हंकरलाल को उसके दोस्त का ठेलीफोन 
पित्ता बीमार है/फौरन घर झा जाद्यो 

वह हो गया था परेशान 

महीने को इक्कीस तारीख 

उसके पास तो नही किराए के लिए भी पैसे 
पिता का इलाज तिसपर कराएगा बह कंसे 
वह जब पहुंचा घर 

पिता गिन रहे थे आखिरी सांसे 

लेकिन उनकी ग्ांखों में सुलग रही थी एक निणयात्मक झ्राग 
वही आग अब 

पिता की आंखों से निकल कर 

शंकरलाल की आंखों में समा गई है 

ग्और वह दिन-रात् लगा रहता है इसी कोशिश में 

कि झ्राग का यह गीत लिख दे घरती के छोर-छोर में ! 


५६ | तपसे हुए दिनों के बीच 


हा 
॥ कक 


शंकरलाल ने गढ़ी है 
इन दिनो एक नई वर्णमाला | 
बह जहां कहीं भी बच्चों की देखता है इकट्ठा 
उन्हें सियाता है-- 

'रा' से 'राम' नही बच्चो 
देखना तक जिसे नामुमकिन 
'रा तो 'रोटी' का है 

वह गांव के जवानों/बुजुर्गों को समभाता फिरता है 

“रा राम का नही/सेटी' का है 

वह दीवारों पर लगाता फिरता है पोस्टर 

'रा' राम का नही/रोटी का है 

गांव के लोग भी शैंकरलान की बातों को ससभजे लगे है/ग्रव 
मास्साव भी वच्चों को स्कूल में समभाने लगे है* 

“रा राम का नही/रोटी का है 

लेकिन मांगने से भी नहीं मिलेगी रोटी 

फंसे रहेंगे पांव इसी तरह कीचड़ में 

खुशी की तान नहीं छेड़ेगा मौसम 

आप से आप हमारे गांव में 

सुनो वच्चों की क्ियायी अ्ांखें कुछ कह रही हैं 

उनकी चिद[-चिदा कभीज और नेकर 

स्त्रियों के हाथ-पांवों की नीली नसें 

बहुत कुछ सभभा रहीं है 


प्री-की-पुरी धरती तप रही है/भट्टी की मानिन्द 
इसलिए रात के खिलाफ 

तन कर सड़े हो जागो 

हड्डियों का इकतारा वजाश्ो 

बहुत सह चुके अब झौर नहीं /एकदम नही' 

इस "नही की आ्रांधी में/सव कुछ उडेगा 

कागजों के पुलिन्दे/ध्वज/कुर्िियें और टोपियें 


तपले हुए दिनों के-वौच /:७- 


नींद में कुनमुनाते बच्चों के कानों में 
फुसफुसा रही है चिड़िया 

अव जहीं रहेगा तुम पर अजगर का साया 
एक नींद ले लो भौर 

सुबह होने वाली है 

देख पाग्मोगी ज़रूर तुम/जागने पर 

उगते हुए सूरज को 


८८ ( तपते हुए दिनों के बीच 


है. 
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